Lingvistica niculesciană. Autoportret ştiinţific (sau „critica di me stesso")

Pitié pour nous, qui combattons toujours aux frontières
De l'illimité et de l'avenir

Pitié pour nos erreurs, pitié pour nos péchés [...]

(Guillaume Apollinaire, La jolie rousse)


1. Detaliile biografice, atunci când atingi un grand âge, nu mai au importanță. Cele bibliografice, atâtea câte au fost mai importante, sunt cunoscute din volumele anterioare de „omagiu" [1]. Ar rămâne în umbră, mai puțin cunoscute, uitate sau ignorate – uneori, cu bună ştiinţă – considerațiile şi ideile din contribuții lingvistice, de-a lungul zecilor de ani de Universitate şi de viață. Pentru că, în cazul soției mele Florica Dimitrescu şi al meu personal, Universitatea s-a confundat cu însăşi viaţa noastră. Am fost, mai suntem încă, aşa/atât cât putem, şi vom termina periplul prin lumea aceasta ca PROFESORI, numai ca PROFESORI. Alte orizonturi, alte perspective, alte onoruri nu mai avem.

2. Am fost numit la Universitate, ca preparator, în ianuarie 1951, prin ajutorul nepreţuit al profesorului Alexandru Rosetti (Florica fusese numită în noiembrie 1950). Ani grei, de presiune ideologică sovietizantă, dar, la adăpostul unui grup de valoroşi profesori agreaţi şi de regimul comunist – Al. Graur, Al. Rosetti, J. Byck şi, ulterior, Iorgu Iordan –, noi, tinerii, am putut lucra liniştit şi nestingheriți de probleme politice. De politică se ocupau ei; noi, cei mai tineri, tăceam (chiar dacă vedeam ceea ce este în jurul nostru, chiar în familiile noastre). Nici măcar nu făceam „rezistență prin cultură”!

3. Iată-mă deci scriind un articol pentru o revistă de lingvistică de sub direcția lui Al. Graur (ale cărui apetențe jurnalistice l-au însoţit în tot cursul vieții), „Cum vorbim” (în fapt, o revistă populară bună, de care ar fi nevoie şi astăzi). Un articol „uşurel", intitulat Lume bună (1949, nr. 5, p. 26-27), în care a trebuit să fac o analiză terminologic-conceptuală à la Nikolai Iakovlevici Marr, lingvistul de serviciu al lui Stalin. Mărturisesc însă că, în linii mari, l-aş semna şi astăzi! În termeni socio-lingvistici, era vorba de o clasă socială înaltă care se socotea „bună" – şi în română, şi în alte limbi europene –, în raport cu cei ce aparțineau claselor sociale sărace (it. popolo minuto, magh. pornép „popor de praf” etc.). Pentru noi, termenul prost se constituie ca antonimie la bun (neam prost – neam bun). Un articol uitat în paginile unei reviste de care, dintre cei de azi, puțini au auzit!
O a doua lucrare am pregătit-o în 1951, pentru teza de licență, care se numea, atunci, „lucrare de stat" (premergătoare unui „examen de stat"): Denumirile noțiunii de „copil nelegitim" în limba română. O lucrare de lexicologie dialectală, precum erau la modă lucrările lui Albert Dauzat. Subiectul mi-l dăduse Boris Cazacu, de care eu eram mai apropiat. (Mă întreb până astăzi care i-au fost motivele în alegerea acestei teme.) Am pornit la lucru: atlas lingvistic, culegeri de texte, lexicon regional, dicționare etc. Teza de stat mi-a ieşit bine, nota maximă, examenul de stat tot astfel, „diplomă de merit", dar nu pot să uit că, în timp ce eu lucram la o masă, după-amiaza, în încăperea Catedrei de istorie a limbii române, de cealaltă parte, la altă masă, lucra, cuminte, la o teză despre Eminescu şi limba veche, altă studentă preparatoare, Florica Dimitrescu, căreia, din când în când, îi trimiteam priviri furtive! Nu mult după aceea urma să-mi fie soție...
Când a fost însă decis să public lucrarea în SCL, în numărul dedicat „tovarășului Stalin", care împlinea nu ştiu ce vârstă, lucrarea mea... nu a mai apărut! Nici a mea, nici a unei colege (Maria Iliescu). Explicația: eu vorbeam, în articol, despre copilul nelegitim luat în derâdere, „copil de curvă", iar ea, de soarta lat. venalis! „Se putea ca, în cinstea tovarășului Stalin, să apară asemenea expresii obscene...?" Şi articolul meu, teza mea „de stat”, nu a mai apărut. Am publicat-o ulterior în AUB (1956, nr. 7), precum şi, recent, în Individualitatea [2], vol. 3. Şi totuşi, ce frumos vorbeam în lucrarea mea despre Engels, Originea familiei, împărțirea justificată a averii patrimoniale între copiii legitimi şi cei nelegitimi etc.! Făcusem o extrapolare ideologică marxistă, conform ideologiei vremii. Dar văd acum, în Franța, că egalitatea juridică a copiilor, legitimi şi nelegitimi, a devenit, prin legislații moderne, fapt împlinit.

4. După terminarea studiilor universitare, nu am mai scris articole. Nici nu prea ştiam bine ce drumuri lingvistice ar trebui să apuc. Intrasem în lingvistică – ştiinţă de fapte – ca să scap de literatura ideologizată, în care Eminescu exista numai prin Împărat şi proletar, Neculuță, bietul cizmar, devenise poet, iar un medic, Vitner, devenise şeful Catedrei de literatură română. Eu... cel care scriam, prin 1945, critică literară şi colaboram, de la Craiova, în pagina a doua a ziarului lui G. Călinescu, „Națiunea" (condusă de Al. Piru)...
La catedră, existau trei direcții bine conturate: dialectologia, cu Boris Cazacu, filologia, cu J. Byck, şi istoria limbii române, Al. Rosetti. Am pornit pe calea a treia; am încercat să fac o ediție-transcriere a Cazaniei I (1564) a lui Coresi, pe care nu am mai terminat-o (în acest timp, Florica Dimitrescu lucra intens cu J. Byck, tot astfel cum lucra, fiind la Institutul de Lingvistică, şi Stela Enache-Toma, amândouă, astăzi, eminente specialiste în filologia românească veche).
M-am îndreptat şi eu spre transcrierea textelor, dar... mai publicistic. Un fost student al meu, devenit bun prieten, Liviu Călin (craiovean de origine), mi-a oferit un contract la (pe atunci) editura denumită ESPLA (fostele Fundații Regale): Primii noştri dramaturgi. Era vorba de dramaturgia noastră incipientă din primele decenii ale sec. XIX, când apăruseră semnele influenței culturale franceze. Autorii erau, în bună parte, încă puțin cunoscuți, rămaşi în ediții originare sau chiar în manuscris (C. Faca, M. Millo, Iordache Golescu, C. Bălăcescu, alături de ei, mai târziu, şi M. Kogălniceanu etc.). Deci o întreagă serie de texte care, pentru istoria limbii române, reflecta structurile limbii culturii la începutul sec. XIX (neologisme, elemente de limbă vorbită etc.), dar care, pe de altă parte, revelau situații socioculturale (elite, straturi populare, modă occidentală, jargoane sociale) din vremea în care societatea valaho-moldoveană se moderniza, occidentalizându-se. Primii noştri dramaturgi a apărut în două ediții (1956, 1978). Am folosit, ulterior, faptele lingvistice din această culegere (a primelor noastre piese de teatru) pentru a arăta „difuzarea neologismelor latino-romanice în prima jumătate a sec. XIX" (Individualitatea [3], vol. 2), dar mai ales în studiul Occidentalizarea romanică a limbii culturii româneşti (publicat în acelaşi volum) [4]; tradusă în franceză, cercetarea a avut ecou în romanistica generală: căutam a înlocui termenii relatinizare, reromanizare (S. Puşcariu, Al. Graur) cu termenul cuprinzător sociocultural occidentalizare, care includea şi reromanizarea şi modernizarea culturii noastre.

5. Cum mă ocupam, în acelaşi timp, şi de limba literară şi de stilistică (într-un doct cerc de studii condus de Tudor Vianu, prezentasem o densă lucrare despre ,,limba şi stilul" lui B. Delavrancea), Iorgu Iordan a găsit cu cale – şi îi sunt dator cu recunoştinţă pentru acest gest (primum movens) – să mă propună într-o „delegaţie" care să participe la Congresul de lingvistică şi filologie romanică ce se ținea, în 1956, la Firenze, în Italia. Am prezentat acolo o comunicare despre studiile de limbă literară efectuate în „Republica Populară Română" (erau la modă, ca în Rusia sovietică, lucrările de acest fel): informație laudativă despre ceea ce se făcea, pe atunci, în lingvistica românească. La Firenze, comunicarea mea a trecut aproape neobservată (a fost publicată în Atti del Congresso).
Dar la Firenze s-a mai întâmplat un eveniment important pentru viaţa şi activitatea mea: profesorii mei Iorgu Iordan şi Al. Rosetti au putut constata că eu ştiam bine italieneşte (limba italiană, în liceu; doi ani de italiană, la Universitate).
În 1956, după dispariția lui Stalin (1953), România trăia momente mai destinse din punct de vedere politic. Se putea vorbi, liber, despre română ca limbă latino-romanică. Iar în 1957, prin străduințele lui Iorgu Iordan, s-a constituit la Bucureşti – după aceea, și în universități din provincie – catedra de lingvistică romanică. Printre cei chemați să facă parte din această nou creată catedră eram şi eu –, datorită profesorului Iorgu Iordan (cunoşteam două limbi romanice, în afară de română).
Pot spune deci că, începând din 1957-1958, am devenit, treptat, romanist.
Noblesse oblige: în 1959, cu ocazia următorului congres de lingvistică şi filologie romanică, de la Lisabona, am publicat, în Recueil d’études romanes (1959), studiul Sur l’objet direct prépositionnel dans les langues romanes, pe care îl consider şi astăzi de însemnătate deosebită. Demonstram în această lucrare că p(r)e la acuzativ nu este caracteristic numelor de persoană (gen personal, cum credea C. Racoviță), ci unei individualizări semantice ulterioare, un fel de super-determinare (l-am văzut pe profesor era dovada) care nu avea legătură cu sp. a înaintea numelor proprii nu numai de persoană (sp. amo a España). Cercetarea mea şi rezultatele la care ajunsesem i-au interesat mult pe E. Coşeriu, pe Liliane Tasmowski şi pe câțiva romanişti germani, pe care i-am întâlnit, ulterior, prin reuniuni lingvistice şi congrese (mi se adresau, descoperindu-mi numele, cu „vous êtes celui qui a écrit...!"). Scrisesem, vorba unora, un best-seller lingvistic!
Alături de acesta, am început cariera de romanist şi prin alt studiu aprofundat asupra unei probleme româneşti de sintaxă romanică: lat. SUPER. În română, spre are două utilizări semantice: 1. „deasupra, peste" (unus-super-decem> unsprezece) şi 2. „către, în direcția" (merg spre Bucureşti). Ceva similar apărea şi în cazul lat. per > rom. p(r)e: sensul „peste", dar şi sensul „către”: merge pe zece ani (pe care unii latinişti l-ar fi descoperit în inscripțiile din regiunea Dunării). Această informație nu o aveam atunci când am scris SUPER (1960). Dar, în cazul acesta din urmă, am luat în considerație faptul că sl. na are de asemenea două sensuri: superpoziţie şi direcție. Conchideam atunci: un fenomen slavo-romanic, ca multe altele, pe care cercetarea lui E. Seidel (Elemente sintactice slave în limba română, 1958), azi totalmente ignorată şi uitată, l-a semnalat. Şi eu am detectat alte fenomene comune slavo-romanice – din care mi-am format convingerea că româna este o limbă romanică trecută prin filtru slav. Că, altfel spus, constituirea limbii noastre nu s-a putut face decât după invazia şi conviețuirea cu slavii – contrariind, astfel, părerile lui Sextil Puşcariu şi I.-A. Candrea. Urmând, într-un fel, opiniile „şcolii" de la Bucureşti, a lui O. Densusianu şi Al. Rosetti.
Această opinie o am şi astăzi: ea apare, cu claritate, în ultimele volume din Individualitatea, 3 şi 4 [5]. SUPER dans les langues romanes a apărut într-un număr din RL (V, 1960, nr. 2). SUPER a fost tradus în limba română şi inclus în Individualitatea, vol. 1 [6].

6. Începând de prin 1959-1960, am fost atras din ce în ce mai mult de studiile de stilistică şi de ceea ce, după vizitele în România ale marelui Roman Jakobson, se numea „poetică". Îl întâlnisem pe Jakobson, invitat şi eu în line ore de noapte, chiar în casa lui Al. Rosetti. Participasem, la Varşovia, împreună cu Tudor Vianu, la congresul internațional de „poetică" (august 1960) şi ţinusem acolo o comunicare remarcată de Roman Jakobson, în care arătam că elipsa verbului-predicat şi fraza nominală suplinesc, în anumite limbi (româna, franceza), absența categoriei gramaticale a aspectului verbal, reuşind, stilistic, a sugera rapiditatea efectuării unei acţiuni sau pur şi simplu îndeplinirea ei în trecut (Sur un emploi particulier de l'ellipse du prédicat, în Poetika, Varşovia, 1961).
Mă atrăgeau asemenea studii asupra textului poetic nu numai pentru că altădată, în adolescența mea, scrisesem şi publicasem versuri, dar şi pentru că, citind lucrările de stilistică ale lui Leo Spitzer (Stilstudien) şi cunoscându-l mai îndeaproape pe Roman Jakobson, îmi dădeam seama că structurile operei poetice dezvăluie mecanisme ale însuşi actului lingvistic. Oratio vultus animi (citat de Leo Spitzer) şi nihil est in lingua quod non fuerit in stylo, precum şi jakobsoniana afirmație linguista sum, nihil linguistici a me alienum puto mă fascinau. Creație, inventivitate, rezonanță poetică, totul apărea în aceste studii de stilistică şi de poetică. Descoperisem „interiorizarea narației" la Camil Petrescu (CL, 1958), examinasem „structura frazei" la B. Delavrancea (într-o culegere de Contribuții la istoria limbii române literare în secolul al XIX-lea, vol. I, 1956) şi am continuat cu alte lucrări mai mărunte. Până când, în 1969, la un simpozion condus de Seymour Chatman, în Italia, mi-am dat seama că asemenea studii nu aveau o metodologie precisă: fiecare cercetător putea releva ceea ce el însuşi observa! Era deci un construct, o convorbire cu sine însuşi! Prezentasem acolo o comunicare (Lyric Attitude and Pronominal Structure in the Poems of Eminescu) în care susțineam că există o concordanţă între pronumele personale din fiecare vers şi conţinutul expresiv al verbului (examinam poeziile Peste vârfuri şi Şi dacă...). Discuțiile au fost revelatoare: pronumele de pers. 1 poate fi non-exprimat, conținut în forma verbală, iar pers. 3 este, în fond, o non-persoană! Diagrama mea structural-pronominală se „clătina"! Atunci am înțeles că ea era o creație a analizei mele perspicace în ceea ce credeam eu că există – şi nicidecum un fapt obiectiv de studiat. Am adunat aceste contribuții (de analiză textuală) în volumul – modest – Între filologie şi poetică (Bucureşti, 1980), în care încercam să dezvolt o teorie a avant-textului literar, urmând o sugestie a lui J. Bellemin-Noël. Dar încrederea în poetică – recunosc – mi s-a zdruncinat.
M-am întors la lingvistica faptelor de limbă existente, abandonând divagațiile ispititoare ale stilisticii şi ale poeticii.

7. Printre lucrările de lingvistică din anii 1955-1960 aş menționa, în primul rând, studiul despre pronumele dânsul în limba română (în colaborare cu, pe atunci, studenta mea, apropiată sufleteşte de mine, Alexandra Roceric). Lucrarea a apărut în RRL în 1958 (ulterior, şi în traducere românească). A fost extrem de minuțioasă, exemplele culese din texte româneşti vechi şi dialectale, dar concluziile priveau limba contemporană: dânsul se instalase în limba vorbită la Bucureşti şi în Muntenia cu sensuri de politețe, alături de dumnealui. Explicam sistemic evoluția acestei forme pronominale şi, implicit, analizam şi expresia pronominală a politeții în limba română.
Ceea ce a constituit, mai târziu, subiectul tezei mele de doctorat! În acest fel s-au născut cercetările mele asupra exprimării politeții prin pronume. Concluziile mele nu au putut fi, până astăzi, contrazise. Afirmam, bunăoară, că adresarea la pers. 2 sg. cu forme pronominale de pers. 2 pl. este de origine franceză, a început în mediile culte urbane şi, ulterior, pornind din limba cultă din Bucureşti, s-a extins în toate regiunile româneşti: Dumneavoastră sunteți un bun poet (pl.-sg.) constituie structuri care au intrat în română în sec. XIX (până atunci se putea spune, la sg., Dumneata eşti poet şi, la pl., Dumneavoastră sunteți buni prieteni). A încercat cineva să furnizeze contra-exemple, căutând în texte din arhivele în care, în secolele XVI-XVII, birăul (primarul) se adresa celor din sfatul comunal; am răspuns, într-un articol publicat în LR şi discuția s-a încheiat. Analiza detaliată a textului îmi dădea dreptate.
Astfel am arătat că influența occidentală franceză s-a exercitat şi în sintaxă (ceea ce lipsea din lucrarea lui Pompiliu Eliade, L'influence française sur l'esprit publique en Roumanie). Într-adevăr, construcții sintactice precum cea de mai sus, precum şi construcția cu reflexivul pasiv folosit impersonal (aici se mănâncă bine – cf. ft. on mange bien, it. si mangia bene au fost redate prin forma de pasiv-impersonal se) nu pot fi explicate decât prin influențe romanice occidentale.
Mă preocupau, pe atunci, problemele de limbă colocvială – atât în trecut (ceea ce nu se prea cunoştea), cât şi în contemporaneitate (precum procedase, magistral, Iorgu Iordan). Pentru secolul al XIX-lea aveam la îndemână materialul din Primii noştri dramaturgi (cf. Elemente de limbă vorbită în limba literară din prima jumătate a sec. XIX, publicat în SCL, 1963). (Anterior, publicasem un studiu de lexicologie: Din vocabularul limbii române în sec. XIX, mai puțin însemnat.) Dar descoperirea mea surprinzătoare a fost alta: pornind de la piesele de teatru publicate în antologia mai sus menționată şi adăugând şi alte texte (Anton Pann, Vasile Alecsandri), am constatat că afirmarea prin da nu putea fi anterioară sec. XIX (sau celei de a doua jumătăți a sec. XVIII) şi... pare a fi de origine slavă (bulgărească? rusească?). Am scris articolul Afirmarea prin da în limba română (SCL, IV, 1961, reluat în Individualitatea [7], vol. I), care, dacă la noi în țară nu a stârnit prea multe discuții (o problemă era legătura cu dar(ă) afirmativ, existentă în multe texte literare moldoveneşti), a fost integral apreciat de E. Coşeriu, pe care l-am cunoscut la Viena, în 1964. Ideea mea era legată de influența limbii populare din Bucureşti; o poezie de Iancu Văcărescu (1815-1817) şi poezioarele lui Anton Pann îmi furnizau unele exemple: da era popular, periferic, valah (deci bucureştean) şi se deosebea de afirmația literară moldovenească dar(ă) care apărea, bunăoară, în piesele lui V. Alecsandri.
Până astăzi însă, nimeni în țară nu a luat în discuție afirmațiile mele, bune sau false...
Între timp, începând din 1957 (după Congresul de romanistică de la Firenze). am fost transferat (de Iorgu Iordan) la catedra lui, recent înființată, de lingvistica romanică. Deveneam... romanist!

8. În acelaşi timp însă, rămăsesem să lucrez şi la Catedra de limba română a profesorului Al. Rosetti. Fusesem promovat „lector" şi țineam un curs de „limba română contemporană", disciplină introdusă de Iorgu Iordan. Lecțiile ținute pe material nou de limbă vorbită şi scrisă mi-au procurat ocazia de a scrie câteva studii: Aspecte morfologice şi sintactice ale limbii române actuale, mai puțin important, publicat în AUB, XXVIII, 1963, precum şi altele două (pe material uşor diferit), Un fenomen romanic semicult: accentuarea regresivă, în SCL, 1969, continuat de Le déplacement régressif de l'accent dans la langue roumaine, în Mélanges de philologie offerts à Alf Lombard à l'occasion de son soixante-cinquième anniversaire par ses collègues et amis, Lund, 1969 (colecția „,Études romanes de Lund", nr. 18).
Și, ca să nu-mi dezmint apartenenţa la studiile de romanistică, am abordat o spinoasă problemă: demonstrativele dacoromâne provenite din lat. ille (RL, 1968), reexaminate în aceeaşi revistă, în 1971 (De nouveau à propos des descendents daco-roumains du lat. ille), în care susțineam proliferarea folosirii lui ille ca articol, atât în pre-poziție (a seară), cât şi în post-poziție (seara), cu toate variantele ei dialectale (cf. (h)aia țară etc.). Discuția, în contradictoriu, prin repetate articole, o purtam cu colega Maria Iliescu.

9. Odată cu lucrarea despre pronumele dânsul şi cu aspectele structurale ale politeții româneşti, plecând de la faptul că, în română, există trei grade de politețe pronominală (tu - dumneata - dumneavoastră, spre deosebire de celelalte idiomuri romanice, în care, în registrul vorbirii curente, nu există decât două), am scris, un articol general, Notes sur la structure de l'expression pronominale de la politesse (în CLTA, I, 1962), precum şi un studiu despre it. voi, publicat în „Moderne Sprachen", IX, 1965. Astfel, m-am adâncit în problemele de acest tip. Dar tot atunci au început şi plecările mele în străinătate: în 1963-1964, la Viena, după care, întors în țară, am plecat la Padova, în 1965-1971. Perioada Viena mi-a fost destul de puțin fecundă (Elemente de limbă vorbită în limba literară din prima jumătate a sec. XIX, mai sus citată, a apărut în 1963; tot astfel, Aspecte morfologice şi sintactice ale limbii române actuale, articol mai înainte menționat, tot în 1963). La Viena, am câştigat (grație profesorului C. Th. Gossen, cel care m-a adus în Occident) perspective largi asupra lingvisticii romanice comparate (mai ales, veche franceză). O bibliografie generală comentată despre lucrările româneşti de lingvistică romanică a apărut în SCL, 1965, nr. 1 (tradusă şi în franceză, în RRL).
Ajuns la Padova, în 1965, perspectivele mele de romanist s-au lărgit şi mai mult, datorită legăturilor cu G. Folena, Carlo Tagliavini, G. B. Pellegrini şi şcoala de romanişti de acolo. Dar, în acelaşi timp, s-a extins şi subiectul tezei doctorale: în lucrare am inclus excerptări de texte italiene din sec. XVI până în prezent, cercetând deci exprimarea pronominală a politeții în limba italiană (ceea ce ulterior a dus la volumul publicat în Italia, Strutture allocutive pronominali reverenziali, 1974). Deveneam... un incipient italienist! O versiune ad hoc, în româneşte, mi-a servit la susținerea tezei de doctorat, în 1968, la Bucureşti: deveneam şi eu „doctor" în ştiinţe filologice – bineînțeles, datorită Italiei.
În 1971, m-am întors de la Padova şi mi-am recăpătat locul la Catedra de lingvistică romanică a lui Iorgu Iordan, profesorul meu. Redeveneam ceea ce fusesem: cadru didactic, cum se spunea atunci la Universitatea „mea”. Şi, pentru că profesorul Iorgu Iordan ieşea la pensie, am fost numit – pentru scurt timp – „şef de catedră”: lingvistica romanică, italiana şi spaniola erau reunite în catedra pe care o conduceam (curând după aceea, profesorul Al. Balaci a preluat conducerea colectivului – se întorsese şi el de la Roma). Anii 1970-1980 au fost pentru mine foarte fecunzi. Atunci dădeam eu seamă de ceea ce învăţasem la Padova: filologie romanică, sociologie culturală, istorie a culturii latine etc. Bineînţeles, păstram mai departe tehnicismul lingvistic originar: istoria limbii române, morfologie şi sintaxă. Am început, treptat, să examinez cultura românească în epoca occidentalizării (Cultura di elite e cultura popolare nell’occidentalizzazione romanza del romeno, în Atti del XIV Congresso di linguistica e filologia romanza, Napoli, 1974) şi am conceput, tot atunci, noţiunea şi termenul de „occidentalizare romanică” (despre care am vorbit mai înainte), în două studii care, oarecum, se suprapuneau: Le roumain littéraire entre l’Orient et l’Occident (CREL, 1975, nr. 2, p. 4-19) şi Occidentalisation romane du roumain moderne. Une analyse socio-culturelle, în volumul de Mélanges offertes à C. Th. Gossen, Berne – Liège, 1977. Îl omagiam pe profesorul meu din Viena cu ceea ce învăţasem în Italia! Dar un studiu de care sunt, ca să zic astfel, satisfăcut până astăzi este Romanitate de limbă, romanitate de cultură (publicat în LL, în 1977, ulterior tradus în CLTA, 1977, nr. 3), în care introduceam ideea de „romanitate de cultură”, întemeiat pe faptul că, în evoluţia culturii româneşti, epoca de convergenţă cu romanitatea occidentală, italiană şi franceză, începe, târziu, în sec. XVIII. Până atunci, deşi vorbitori de limbă romanică, românii au fost sub presiunea culturii orientale, slavo-bizantino-turceşti. Ideile vehiculate în aceste lucrări m-au condus, mai întâi, la articolul Romanité roumaine. Une analyse socio-culturelle, publicat în primele pagini ale unui număr din revista elveţiană „Vox romanica”, XXXVI, 1977, p. 1-16. Mai târziu, mult mai târziu, am examinat conceptul de „fidelitate” (engl. loyalty), în cadrul a ceea ce U. Weinreich, în Languages in contact, numea „language loyalty”: Loyauté linguistique, publicat în Kontakt linguistik… Ein internationales Handbuch zeitgenossischer Forschung, I, Berlin – New York, 1996. Termenului language loyalty i-am adăugat un corespondent: culture loyalty, care ar fi o anumită fidelitate faţă de cultura limbii de origine, în speţă latino-romanică. Fidelitatea limbii nu are neapărat legătură cu cea a culturii; acest lucru se poate constata uşor în română: secole de-a rândul am avut o limbă romanică şi o cultură slavoorientală, chiar dacă, aşa cum am relevat într-un articol pe care îl consider nu lipsit de importanţă, elemente neologice latineşti au intrat în limba română literară încă de prin sec. XII-XIV (Romanitatea românească şi cultura latină în sec. XII-XIV, în AICED, 1980).
Elemente de limbă latină cultă intrate, în cursul Evului Mediu, în limba română scrisă au fost semnalate şi de alţi cercetători. Boris Cazacu, bunăoară, le descoperise în cronica lui Miron Costin (sec. XVII), tot astfel cum, de-a lungul  timpului, alţi cercetători le-au semnalat în opera lui Dimitrie Cantemir (astăzi, cunoştinţele s-au lărgit prin Dicţionarul împrumuturilor latino-romanice în limba română veche al colectivului de la Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – Alexandru Rosetti” din Bucureşti, format din Gh. Chivu, Emanuela Buză, Alexandra Roman Moraru, Bucureşti, 1992). Nici o deschidere către latinitate nu a putut modifica apartenenţa noastră culturală la slavitate.
Emfaza latinităţii se va dezvolta numai ulterior (sec. XVIII-XIX), începând cu Şcoala Ardeleană. În cazul din urmă, avem a face cu o consecinţă a fenomenului cultural (şi social, şi politic) denumit culture loyalty. Iată de ce, la un moment dat, am considerat limba română ca „o continuitate latino-romanică” printre „rupturile cauzate de contactul etno-lingvistic cu non-latinitatea”. Şi, în acelaşi timp, am intrat mai profund în problemele istoriei limbii române. În „Beiträge zur Romanischen Philologie”, XVII, 1978, revistă din Berlin – fosta „RDG” –, am publicat Sozio-linguistische Aspekte der Romanisierung Daziens, reluând, în general, discuţii privitoare la romanizarea Daciei, în timpul Daciei „Felix”. Într-o conferinţă la cursurile de vară de la Braşov (1979) am încercat să reexaminez unele probleme de cronologie relativă în evoluţia fonetică a latinei ce devenea română, lucrare pe care am refăcut-o ulterior şi am publicat-o în Logos Semantikos. Studia linguistica in honorem E. Coseriu, Madrid – Berlin, 1981. Am urmărit, mai târziu, soarta unor termeni latini desemnându-l pe „conducătorul ţării” (rex, dominus, imperator), într-un articol publicat în Atti del IV Convegno „Da Roma alla Terza Roma”, Roma, 1974, cu convingerea că românii au avut împărat şi domn, moştenite de la latini, dar lat. dominus nu avea alt sens decât „stăpânitor, posesor de teritorii”, într-un fel subordonat împăratului (de la Roma? de la Bizanţ?); iar rege este, ca şi domnitor, o creaţie târzie, cultă, a sec. XIX (cf. şi articolul Linguistique et réalité, publicat, la Paris, într-o revistă de restrânsă circulaţie, „Les langues néolatines”, 1970). În perioada pariziană („sorbonardă”), am mai scris, pentru ceea ce aş numi – cu greu! – românistica franceză (destul de slabă, la Paris), Les mots et l’histoire („Âge Nouveau”, I, 1986 – o revistă azi dispărută), precum şi o „vue d’ensemble” asupra latinităţii româneşti, cu ocazia unui congres al Şcolii normale de la Sèvres, cu tema Une identité latine dans une pluralité de culture (1984), articol publicat în „Les amis de Sèvres”, 113, La latinité aujourd’hui, p. 85-96. Începusem deci de pe atunci să reflectez asupra românei ca „altă latinitate”! Ceea ce m-a îndemnat să scriu, ulterior, în urma unei conferinţe ţinute la Universitate, alt articol (Le roumain: une continuité romane parmi les ruptures, publicat la Louvain, în Belgia, în „Romaneske”, XV, 1990).
Ca specialist în lingvistica românească – dar şi cu experienţa de romanist – a trebuit să mă ocup şi de problemele structurilor gramaticale româneşti în raport cu celelalte limbi neolatine (continuam, într-un fel, ceea ce mai scrisesem şi înainte privitor la obiectul direct prepoziţional, la utilizarea lui ille ca articol, la pronumele dânsul etc.). Într-un volum de „mélanges” dedicat unui mare profesor al Sorbonei şi bun coleg, Maurice Molho (1922-1995), am publicat Pronoms «clitiques» adnominaux en fonction possessive en roumain (Mélanges offerts à Maurice Molho, III, „Cahiers de Fontenay", 1987). Tot la Paris, în anii Sorbonei „mele” (am fost profesor „asociat” între 1980 şi 1993), am publicat şi Structure et évolution de la comparaison en roumain, în volumul colectiv La comparaison, „Linguistica Palatina”, III, 1989. Dar, începând din 1986, când am fost numit, prin concurs (fiind eu în exil politic în Franţa!), profesor la Universitatea din Udine, legăturile mele ştiinţifice cu Italia au fost reluate, publicarea unor articole şi studii în patria lui Dante a devenit o realitate. Mai întâi, alături de bunul meu prieten Lorenzo Renzi, cu ocazia unui congres, am scris despre Ordinea cuvintelor în română (republicat, târziu, într-un volum în memoria profesorului Paolo Zolli de la Universitatea din Udine: L’ordine delle parole in romeno, în Saggi di linguistica e di letteratura in memoria di Paolo Zolli, Padova, 1991). Am colaborat de asemenea la revista unui valoros romanist, regretatul profesor Ellio Melli, „Quaderni di filologia romanza”, a Universităţii din Bologna, reluând unele teme mai semnificative prezentate la congresele de lingvistică romanică (pentru că până să apară actele congreselor, de altfel în circuit destul de restrâns, era indicat să public şi pentru publicul larg de romanişti). De fapt, articolele mele apăreau mai întâi în Italia şi abia mai târziu în actele congreselor. Ceea ce, atunci, mi se părea interesant era în legătură cu „descoperirile” ulterioare, filologico-istorice, ale Daciei noastre romane. Les «découvertes» de la Dacia des Roumains a apărut mai întâi în „Quaderni di filologia romanza”, VII, 1990, şi abia mai târziu în Actas do XIX Congresso Internacional de Linguistica e Filoloxia Romanicas, vol. VIII, 1996. Trecerea în revistă a opiniilor umaniştilor italieni din sec. XIV-XV, care reuşiseră a crea un mit al Daciei Romane „uitate” de romani în Balcani, dar care nu erau altceva decât ceea ce romanofonii şi românofonii, datorită unei „memorii colective”, comunicau trimişilor italieni ai Papei (cum, de exemplu, celebra afirmaţie că ei ar fi colonia ab Traiano). Publicarea acestei idei în Italia era deci justificată şi salutară: Roma ne „descoperise”, în definitiv! Dar mai importantă decât alte lucrări ale mele cred că a fost comunicarea la al XVIII-lea Congres de lingvistică şi filologie romanică de la Trier (Trèves) în Germania, în 1986: Le daco-roumain. Romania antiqua, Romania Nova et la continuité mobile. Une synthèse (publicată în Actes du XVIIIe Congrès..., tome I, Tübingen, 1992, p. 86-106, dar mai întâi, încă din 1982, în „Quaderni di filologia romanza”, VI, ale Universităţii din Bologna. Însemnătatea acestui studiu constă în faptul că, spre deosebire de tezele oficial acceptate, în vigoare, privind „continuitatea” daco-romană în Transilvania, eu propun lărgirea conceptului cu care operăm: populaţia daco-romană, atâta câtă a fost (armată, coloni, veterani), a fost prezentă pe tot teritoriul romanizat, atât la nord cât şi la sud de Dunăre. În această zonă romanizată (şi, bineînţeles, aflată sub controlul Romei), comunităţi romanofone s-au putut mişca, în funcţie de necesităţi, atât de la nord (Carpaţii) cât şi de la sud (Balcanii) către Dunăre, fie rămânând de-a lungul cursului fluviului, fie trecând dincolo, astfel încât elementul „daco-roman” putea fi întărit la nord, slăbit la sud (mai ales după instalarea ţaratului Bulgariei mari), ceea ce permitea circulaţia – mobilitatea – elementului etnolingvistic romanizat într-o zonă a lui, proprie. Comunități latinofone erau şi la nord, şi la sud de Dunăre, chiar atunci când administraţia imperială s-a retras (în 271). Dislocările de populație, transhumanța – aşa cum au continuat şi în secolele următoare: populațiile romano- şi românofone erau la fel de „continue" atât în nordul fluviului (Oltenia, Transilvania), cât şi în sud, până în Balcani, chiar mai departe. În zadar, deci, disputele privind Transilvania şi „continuitatea daco-romană", când comunități din sud se aşezau peste cele din nord: „circulația directă şi neîntreruptă a reuşit să lege zonele aparținând de Romania antiqua cu cele din Romania nova şi să le salveze existența" – scriam în concluziile acestui studiu. Romania antiqua – cea din sudul Dunării – a generat o Romania nova, în nord, care, la rându-i, susținea rezistența elementului romanizat din Romania cea veche, antiqua. Un schimb continuu şi salvator, în interiorul zonei dunărene a Imperiului Romei. Am denumit-o continuitate mobilă.
Ideile expuse în această lucrare au avut un oarecare ecou. Mai întâi, pare-se, prin centrele de românistică din țările occidentale (Viena, Anvers, în Italia) şi abia de curând în țara noastră, în History of Romania (editori Ion Aurel Pop şi Ioan Bolovan, Cluj, 2006, p. 129-131; pagini scrise de către Coriolan Horaţiu Opreanu). Am republicat lucrarea în traducere românească în Individualitatea, vol. 3, p. 41-57. Poate că va fi de folos şi studiilor de istorie a limbii române.
În perspectiva unor asemenea studii, am încercat o explicație a poziției articolului definit în limba română. Mai încercasem altădată, examinând clasele de determinanți ai numelui (în Individualitatea, vol. 2, p. 189-210), când explicam, după B. P. Hasdeu şi Al. Graur, că în română există, în sintagma nominală determinativă, o „deplasare la stânga" a apoziției pronominale care devine determinant nominal. Ceea ce conduce la transformarea unei structuri precum casa # aceasta (aceasta, pronume) în casa ← aceasta (aceasta, determinant demonstrativ). Rezultatul: dubla structură deictică această casă/casa aceasta, caracteristică limbii române. Şi, bineînțeles, articolul definit postpus.
Dar, constatând acest fapt evident, la care se adaugă şi structuri precum ăl lup, a casă (poate că şi a-seară) (dial. Muntenia al bun, alea bune, Hațeg: hål d'întâi etc.), am crezut necesar să afirm – într-o comunicare din 1995, publicată în Atti del XXI Congresso internazionale di linguistica e filologia romanica, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1998, p. 247-258 – că postpunerea lui ille în română este numai una dintre modalitățile de determinare prin articol definit. Cercetarea întreprinsă atunci căuta a demonstra că, în română, există şi un articol antepus (pre-nominal). Textul din Atti del XXI Congresso..., care se ținuse la Palermo, l-am publicat în traducere şi în Individualitatea, vol. 4, p. 15-29. Dar şi aceste idei au rămas, până astăzi, fără ecou.

10. Problemele structurii limbii române – morfologice, dar mai ales sintactice – m-au atras întotdeauna. Asistasem regulat student fiind la seminariile profesorilor Iorgu Iordan şi Jacques Byck, care, oricât de diferiți erau unul de altul (într-o inimiciție reciprocă), aveau acelaşi obiect de studiu: structura textului de ,,limbă română actuală": cel dintâi; de „limbă română veche" [8], celălalt. Publicasem, împreună cu Iorgu Iordan şi Valeria Guțu Romalo, o lucrare de sinteză: Structura morfologică a limbii române contemporane, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1967. „Buchiseala" pe text şi extrapolările interpretative pe care le urmăream cu atenție m-au condus şi pe mine la asemenea analize textuale. Făceam ceea ce francezi numesc interpretation de textes – disciplină obligatorie în şcoala franceză.
Începusem a lucra în acest domeniu încă din țară. În fond, lucrările mele de poetică şi stilistică erau o consecință a aceleiaşi direcții de cercetare: textul (vez mai sus). Unele lucrări citate mai înainte (despre dânsul, despre reflexivul impersonal, despre afirmația prin da) se înscriau şi ele în aceleaşi preocupări.
Dar trecerile mele prin universități europene în care trebuia să predau ca profesor de limbă nativă şi practica limbii curente au accentuat luarea în considerație a structurilor limbii române actuale. Iată-mă deci ocupându-mă de pronume indefinit nişte, pe care îl consider pronume-numeral indefinit (alături de câţiva, unii, cf. și forma niscai). Textul a apărut sub titlul Structuri pronominale indefin partitive în „Balkan-Archiv", Band 17-18, 1992-1993 (în traducere românească, Individualitatea, vol. 3, p. 175-181).
În problemele morfologiei am avut în vedere mai degrabă paradigmele nominale şi cele verbale. Plecând de la faptul că în limba colocvială apare alterna morfologică z/ž (lit. j), precum în mânz/mânji, obraz/obraji – care funcționa şi în neologisme (franțuz/franțuji) –, am fost obligat să constat că forme de plural precum francez/francezi, englez/englezi – adică, aplicând alternanța z/zi – nu pot proveni decât din neologisme romanice, mai exact din italiană (it. inglesi, francesi). Am publicat aceste observații într-un capitol (Norme latino-romanice în structura morfologică a limbii române, în Individualitatea, vol. 4, p. 37-41).
Tot în domeniul morfologiei trebuie inclus şi articolul Rolul analogiei în paradigma verbului românesc, publicat într-un volum de omagiu dedicat lui Lorenzo Renzi, Il tempo, i tempi..., Padova, 1999. Relevam astfel o acţiune de „regularizare" a paradigmelor verbale în interiorul sistemului verbal românesc, fie în interiorul aceleiaşi paradigme, fie de la o paradigmă la alta – ceea ce, subliniam, nu era decât o consecință a instabilității formelor verbale transmise, neregulat, din latină (este cazul rom. spun/spui, țin/țiu, cred/crez, cer/cei sau plânşi/plânsei etc.). Tradusă în româneşte, această contribuție este publicată în Individualitatea, vo. 4, p. 29-36.

11. Convins fiind că anumiți termeni ai lexicului românesc „ascund" aspecte importante ale istoriei şi culturii noastre – altfel spus, căutând, dincolo de limbă, realitatea de referință –, am început, prin anii 1985-1995, să cercetez lexicul culturii românești. Scrisesem, cum am mai spus, câte ceva despre termenii dominus, imperator, mă interesa sinonimia latino-slavă dintre a lucra şi a munci, care era o reflectare a două moduri de viață şi de activitate (a lucra pentru sine însuşi, a munci pentru alții) (articolul a fost publicat în BSL, LXXVIII, 1983, fasc. 1), dar m-au atras problemele istoriei culturii româneşti. Astfel, m-am ocupat de termenul creştin din textul Tetraevangheliarului lui Coresi (ed. Florica Dimitrescu, 1963): neşte buni creştini traduseseră în româneşte textul sacru. Termenul trecuse până atunci neobservat: cunoscând doctrina protestantă, acei buni creştini nu puteau fi preoții noştri, ortodocşi, ci, foarte probabil, protestanți luterani şi laici. Reforma lui Luther folosea frecvent termenul creştin(ă) în discursul religios, pentru că, în concepția mentorului, solem Christi fidem habens, adică în Biserica lui Christos, biserica creştină. Subtil, pentru a linişti conştiinţele celor ce socoteau luteranismul o erezie, mai ales pentru a-i linişti pe cei convertiți, reformații se declarau, deschis, creştini (Individualitatea, vol. 3, p. 205-209). Acesta a fost începutul unei serii de studii asupra Reformei în Transilvania (Ortodoxie şi Reformă în Individualitatea, vol. 4, p. 253) şi, mai târziu, Originile creştinismului românesc, un studiu mai amplu, publicat în acelaşi volum, p. 171-252.
Istoria creştinismului românesc se identifică cu istoria poporului român – ceea ce pentru un lingvist român este un fenomen de care trebuie să țină seamă.
Prin aceste lucrări privind creştinismul românesc contribuția mea ar putea fi luată în considerare. Mai întâi, în problema implantării religiei creştine. Am susținut, date fiind diferențele etnice-culturale dintre zonele ponto-danubiano-carpatice, că răspândirea creştinismului s-a făcut în două etape. Mai întâi pe ţărmurile Mării Negre, în cetățile comerciale greceşti – şi apoi în Transilvania, odată cu armatele, dar şi cu coloniştii Imperiului Romei. Cea de pe malurile Pontului Euxin venea direct din Orientul greco-iudaic, cealaltă, mai puțin evidentă, pentru că venea din Italia, din Imperiu, era încă în stadiu inițial (să nu uităm că în sec. II-III nici măcar rugăciunea centrală a creştinismului, Pater Noster, nu era încă tradusă din greacă în latină). Istoricii români (Gh. Brătianu) au relevat această dublă pătrundere a creştinismului. Cele două curente ale creştinismului nostru ajungeau, amândouă, în zona grecească a Salonicului. În orice caz, în Scythia Minor noua religie a lui Iisus era mult mai bine organizată decât în vest, în Transilvania. Cele două creştinări s-au făcut aproape în acelaşi timp (sec. II-III) în limba greacă şi în limba latină.
Am subliniat în aceste studii şi însemnătatea Reformei luterane şi calvine. După încercările husiților din nordul Moldovei, Reforma a fost adusă de saşii din Braşov şi continuată de maghiarii calvini care, după 1541, odată cu înființarea voievodatului Transilvaniei, Reforma – sau reformele – au reuşit să dezvolte cultura românească. Încurajând şi efectuând traducerea textelor sacre în limba română, şi chiar mai mult, obligându-i pe preoții ortodocşi să facă slujbe în limba română. (Nu este întâmplător faptul că, în biserica românească, în jurul anilor 1640-1643, se oficiau slujbe religioase în limba poporului, iar în Franța, în 1638, se petrece acelaşi fenomen, sub influența hughenoților.) Nu trebuie uitat însă că, în Moldova, se manifestaseră în sec. XIV-XV şi husiții, persecutați de autoritățile catolice maghiare.
Transilvania m-a atras şi pentru problemele complexe ale Reformei. Scriam mai înainte că ideile Reformei au pătruns, în sec. XV, în Moldova de nord şi au fost continuate în sudul Ardealului de saşii luterani, ca să fie preluate, după aceea, de maghiarii calvini. Acest circuit transilvan am încercat să-l examinez în studiul Avatarurile protestantismului românesc (publicat mai întâi în „Vatra" şi, ulterior, în versiune completă, în DR, serie nouă, IX-X, 2004-2005, p. 45-59). Impactul Reformei – culte, occidentale – asupra ortodoxiei profund înrădăcinate în etosul românesc l-am urmărit în Moldova lui Despot-Vodă (sec. XVI), în articolul Ortodoxie şi Reformă („Vatra", 12/2001), pe temeiul însemnărilor în limba latină a doi „profesori” protestanți calvini de la Schola latina din Cotnari, Johannes Sommer şi Antonio Maria Graziani (republicat în versiune completă în Individualitatea, vol. 4. 2003, p. 253-265).

12. Am scris aceste lucrări şi sub impulsul unor studii precedente. După celebrele volume ale lui Pompiliu Eliade despre influența franceză asupra a ceea ce autorul numea „esprit public” în România (a se vedea traducerea românească, București, 1982), în care se releva aportul benefic al Occidentului (francez) asupra vieții noastre social-culturale, regretatul Alexandru Duţu, eminent cercetător al istoriei culturii româneşti, a scos în evidență (în două volume: Coordonate ale culturii româneşti în secolul al XVII-lea, 1968, şi Sinteză şi originalitate în cultura română (1650-1848), 1972) aspectele interne, româneşti, ale acestui „duh sfranţozesc" (vezi Primii noştri dramaturgi) occidentalizant: contribuția unor înalți prelați, boieri „pământeni” luminați, negustori, cărturari laici de pe lângă mănăstiri etc. – sau chiar Constantin Brâncoveanu –, care prin Râmnicul Vâlcii, Sibiu, Buda, Viena („Beci") îşi orientau privirile şi speranțele înnoirii Valahiei şi Moldovei, prin Ardeal, către Europa (Bucovina, pentru Moldova, şi Transilvania, pentru Țara Românească, erau ferestrele deschise către Europa).
Mai critică este însă abordarea problemelor societății româneşti de către Daniel Barbu, care afirmă că societatea românească şi-ar însuşi „produse din import", fără solide rădăcini înfipte în evoluția societății româneşti. Lucrarea lui Daniel Barbu are un titlu evocator, Bizant contra Bizanţ (2001): ea denunță, în realitate, practicile seculare social-culturale – şi mentale – ale societății noastre condamnate a rămâne imobilă, în izolare, marginalizată în Europa modernă. Critica aspră a autorului se întemeiază și pe o perspectivă catolică asupra țărilor româneşti ortodoxe, în care „mitra este complice cu turbanul" (p. 30), după modelul bizantin. Dar aceasta este o viziune parțială, valabilă pentru „ţara turcită” a Moldovei şi a Valahiei! Nicidecum nu este valabilă o asemenea afirmaţie pentru ţara Transilvaniei de dincolo de Carpaţi! Acolo se deschideau direct porțile Europei (este drept, repudiind slavo-bizantinismul turcesc!). Când am scris Romania turcica şi Multiculturalism, alteritate, istoricitate, în Individualitatea, vol. 4, p. 55-80, am avut în vedere această separație intra-românească între Orient şi Occident.

13. Astfel am ajuns la ideea că limba română este romanică, dar – aşa cum spunea Sextil Puşcariu – „altfel romanică" decât limbile romanice occidentale. Ceea ce, în italiană, în volumul meu apărut la Padova, în anul 2007 (îngrijit de Alvaro Barbieri) a devenit l'altra latinità [9].
Pe lângă cele expuse mai înainte, pot răspunde la întrebarea: în ce constă această alteritate? Care, mai întâi şi mai întâi, trebuie recunoscută de specialişti, de comunitățile românofone carpato-danubiene-balcanice, dar şi de cele din est, din Carpaţi până la Bug: limba română, în regiunile imperiilor Europei orientale (termenul aparține lui Lucien Romier, ziarist francez care, în 1939, ne situa pe români – şi-i explica – „au carrefour des trois empires"), nu a putut rămâne numai o limbă romanică de „pură" şi neîntreruptă continuitate latină. Româna a intrat în contact direct cu non-romanitatea, și slavă, şi greco-turco-balcanică, şi maghiară, şi germanică, pe un teritoriu larg, nedefinit încă prin limite de spațiu şi timp. (De aceea vorbeam într-un studiu despre o continuitate romanică printre rupturi.) Într-o învolburare istorică, politică, socială şi culturală pe care nici o altă limbă romanică nu a cunoscut-o -- şi, aş adăuga, nu a îndurat-o. De aceea, a vorbi de „latinitate", de lupoaica romană cu cei doi pui şi chiar de continuitatea poporului român de-a lungul istoriei, de la romani (dacă nu de la ,,daco-romani") şi până astăzi nu este decât o exagerare (dacă nu o iluzie). A celor care, în secolele XVII-XVIII şi mai ales în zona transilvăneană a Şcolii latiniste, au confundat limba cu vorbitorii, fidelitatea față de limba vorbită de părinți („părinteasca dimândare", „limba ce-o vorbim") cu moştenirea latinității Romei. Emfaza latinității noastre îşi are justificări social-politice. Apelul la istoria dacică a Romei, tot astfel. Da, vorbim o limbă romanică (chiar o limbă de cultură „latino-romanică", din sec. XIX înainte, dacă ne gândim la neologismele pătrunse în română), dar reprezentăm o romanitate întrepătrunsă de non-romanitate. Altra latinità.

14. În al doilea rând, romanitatea noastră nu este dominată decât târziu de latinitatea culturii (sau ceea ce am numit culture loyalty, fidelitatea față de cultura latinității). Dacă celelalte limbi romanice au evoluat sub cupola catolicismului roman şi a limbii latine, româna a fost lăsată, off limits, în seama Bisericii Orientului grecesc şi slav. Românii sunt singurii vorbitori de limbă romanică şi de confesiune creştină greco-slavă (ceea ce a avut de-a lungul istoriei consecințe importante asupra identității lor etnice şi politice).
În acelaşi timp însă, această alteritate identitară a dus şi la izolarea romanității româneşti de continuum-ul romanic (occidental). Noi, românii, eram off limits [10]. Cine şi-ar fi imaginat că, dincolo de teritoriile cu populații slavofone, ar mai dăinui insule de romanitate, precum sunt cele în care se vorbeşte
limba rpmână, la nord şi la sud de Dunăre? Un hic sunt leones persista în cercetările oricărui romanist occidental (cazul lui L. Olschki, pe care l-am citat în lucrările mele în repetate rânduri, este ilustrativ: ce căutam noi, românii, în Occidentul romanic, fără să fi avut o prealabilă cultură latină?). Altfel spus, „ieşisem din istorie”!, precum scriau – metaforic – Mircea Eliade şi Emil Cioran. Da, dar numai din istoria LOR, occidentală, modernă. Istoricii din Apus îi ignorau pe cei din Bizanţ şi chiar pe cei trimişi de Curia Papală în Orientul balcanic, cei care ne semnalaseră prezența în zonele balcanice încă din sec. X-XIV. Trebuia să fim „descoperiți” și „redescoperiți”, câteodată chiar „inventați” în imaginare perspective ale istoriei romane occidentale. Această constatare m-a făcut să scriu studiul „Descoperirea" Daciei Romane. Multiplele imagini (publicat în 1990 în „Quaderni di filologia romanza"; mai târziu, am reluat, în traducere românească, lucrarea, în Individualitatea, vol. 3, p. 15-40). Identificarea noastră de către Occident a avut drum lung: ea a trecut, de la umaniştii italieni din sec. XIV până astăzi, prin diferite și multiple imagini. Această situație a permis specialiştilor occidentali mai moderni să ne ia în considerare. Cu bună ştiinţă sau cu indiferență, eram ignorați... Denumirile sub care erau menționate comunitățile românofone din Peninsula Balcanică nu dezvăluiau la prima vedere originea latină a limbii pe care o vorbeau. Vlahi era numele generic al românofonilor, din Balcani până în zona Transilvaniei (magh. oláh). Termenul provenea – după cum se ştie – din slavă, trecut în greaca modernă (grecii îi aveau, pe teritoriul lor, pe kutzo-vlahi, iar în Dalmaţia rătăceau comunitățile pastorale mobile ale mauro-vlahilor, slav. morlaci). Nimic nu amintea de Roma şi de latinitate [11]! Tot astfel, literatura populară orală românească – balada Miorița este un exemplu – nu conține nicio aluzie la originile romane ale protagoniştilor. O latinitate obscură, ignorată, absconsă, dar nu pierdută!

15. Această situație a durat până prin sec. XVI-XVII-XVIII, când, în Moldova, Grigore Ureche, Miron Costin şi, mai târziu, Dimitrie Cantemir – cu ştiinţă de carte dincolo de hotarele țării lor (Polonia umaniştilor italieni; Constantinopol, în cazul lui Cantemir) – afirmă în operele lor că „ne tragem de la Râm", că suntem „romano-moldo-vlahi" şi că Italia este țara-matrice. Dar afirmațiile lor – cu care ne mândrim noi astăzi – au rămas fără ecou în acea vreme în Moldova. Abia prin sec. XVIII-XIX apar Elementa linguae daco-romanae sive valachicae (1780) ab [= a lui] Samuele Klein de Szad [= Samuel Micu-Clain] şi ediția a II-a locupletata (emendata) a Giorgium Sinkay tipărite cu alfabetul latin: se „descoperă” romanitatea limbii române. Friedrich Diez, celebrul romanist din Graz, a fost cel dintâi specialist occidental care a identificat germ. walachisch cu o limbă romanică, punând în relație directă, ereditară, limba română cu limba latină, în a sa Grammatik der romanischen Sprachen (1834).
Dar până atunci? Aşa cum am arătat în studiul Latinitate, romanitate, românitate (publicat, într-o primă formă, în DR, serie nouă, I, 1994-1995, şi republicat, cu textul revizuit, în Individualitatea, vol. 3, p. 72-87), afirmarea identității „vlahilor" – cu atât mai puțin recunoașterea românei ca parte integrantă (deşi separată) a romanității –  a întâmpinat obstacole, impedimente, chiar negații. Nu păream a fi „demni" de a fi făcut parte din Imperiul Romei! Prea eram orientali, adepți ai acelei fides graeca putin apreciate în lumea catolică. Dar pe „vlahii" (cărăvănari) îi semnalaseră istoricii bizantini încă prin sec. X (976). Misionari italieni – missi papales – atestau existenţa unor „latinofoni" în regiunile balcanice încă de prin sec. XIV. Iar în sec. XV, călători italieni în Orient, trecând prin regatul Ungariei şi prin Transilvania către Ţara Românească, în Imperiul otoman, erau avertizați de către unguri că, în unele regiuni, trăiesc, în bordeie, sub pământ, oameni aproape sălbatici, îmbrăcați în piei de animale, care pot fi periculoși: erau „olahii"! În acest apartheid etnic, lingvistic, social, cultural îi „descopereau”alți vorbitori de limbă romanică, italieni! Deşi maghiarii îl aveau ca rege pe Matei Corvin, un (fost) „olah" şi el (ca şi Nicolaus Olahus, episcopul): dar aceştia se „catolniciseră" (= trecuseră la catolicism) şi se maghiarizaseră, în timp ce alți „olahi" rămăseseră fideli creştinismului lor oriental, „schismatic"! Măreția regatului Sf. Ştefan nu admitea legături inferioare şi mezalianțe!

16. În nordul Moldovei, exista regatul Poloniei catolice, for cultural luminos pentru întreaga Europă orientală. Față de Polonia, chiar dacă, din parte-i, presiuni nu au fost exercitate, Moldova era o țară vecină mică, deşi ortodoxia ei era ocrotită de Kiev şi chiar de Moscova. Catolicismul polonez se extindea, liniştit, de-a lungul Carpaţilor răsăriteni şi tot din Polonia ajungeau în Moldova şi încercări de calvinizare (sec. XVII, Despot Vodă). Din centrele culturale iezuite din Polonia, tineri studioşi din elita Moldovei află că ei ar fi „urmaşii Romei", conform istoricilor Renaşterii italiene. Dar, pentru Polonia, romanitatea românească nu era o problemă importantă. Adolf Armbruster, în celebra-i lucrare Romanité des Roumains (1977), a arătat că, în sec. XV, un italian, consilier la curtea Jagellonilor, Filippo Buonaccorsi Callimaco (1438-1496), şi un cronicar al vremii, Jan Dlugos (1415-1480), ar fi fost singurii care menționau originile romane ale celor pe care îi numeau Valachos – cu oarecare condescendentă simpatie.
Nu trebuie uitat însă că, în Polonia, existau şi centre protestante calvine. Cele de care a profitat celebrul Despot Vodă (Ioan Iacob Heraklid) ca să domnească în Moldova (1561-1563). Şi aceste centre (în fond, europene) recunoşteau – chiar cu emfază – originea romană a poporului român. Am scris despre aceste avataruri ale ideii de latinitate în Moldova secolului XVI (Schola latina de la Cotnari) în Individualitatea, vol. 4, p. 254-264.
17. Cine, atunci, ar fi putut lua în seamă aceste mici regiuni romanofone, care erau Transilvania şi Moldova? (Valahia, adică Ţara Românească, legată de Peninsula Balcanică, nu intra în judecata marilor țări catolice vecine!). Indiferența arogantă şi inegalitatea politică nu permiteau altă atenție decât aceea legată de evenimente războinice sau economice. Cine erau locuitorii acestor mărunte entități statale, ce limbă vorbeau ei, ce confesiuni religioase aveau nu-i interesa pe craii Polonici şi ai Ungariei (țări catolice), dar nici pe ucraineni şi ruşi, care – ortodocşi fiind – se serveau de ortodoxia din Moldova în lupta lor cu catolicismul şi cu Reforma, prin Transilvania (mai ales în sec. XVI-XVII).
Rezultatul: românii tăceau – mai ales cei „de jos", țăranii – iar elitele româneşti aveau de ales între a pactiza cu Străinul sau a se închide într-o izolare etnică, pasivă, temătoare. Dan Horia Mazilu, în lucrarea Noi despre ceilalți (Polirom, 1999), vorbeşte cu dreptate despre „etnia ca suport al imaginii negative" (a Străinului) (p. 199-207). Nu în zadar, arată autorul, Pravilniceasca condică (1780) recomandă românului „să păzească cinstea neamului său". recomandă românului „să păzească cinstea neamului său". Dar tot un cronicar (Stoica Ludescu) relatează atitudinea față de turci a boierilor înfricoşați că „ne vor înghiți cu totul": „Căci noi suntem o țară mică şi făr' de oameni, neputincioasă şi făr' de ajutor de nicio parte". Iar „turcii sunt puternici şi biruesc toată lumea, de la răsărit pân' la apus" (p. 202). Se explică astfel imobilismul social și cultural al societății româneşti, atât al elitelor boierilor supuse stăpânirilor străine. orientale, cât şi al claselor „de jos". „Capul plecat, sabia nu-l taie." Dar şi respectul forţat – uneori chiar slugarnic - față de Străinul (puternic) invadator.
Este însă tot atât de adevărat că identitatea românească în toate cele trei țări carpatine era pentru mentalitatea superb orgolioasă a străinilor (din jur sau din Europa) greu de înțeles. Fie că erau catolici, ortodocşi sau reformați, comunităţile româneşti vorbeau o limbă ce putea fi legată de Roma, dar o scriau cu litere slave, aparţineau Bisericii Orientului bizantino-slav, dar se împăcau bine şi cu turcii („Când cu turcii, când cu frâncii") şi respingeau „lătinia" şi catolicismul roman fără a fi protestanți-reformați!

18. Iată de ce am considerat – pentru mine însumi – necesar să cercetez asemenea probleme, în care cultura (şi cea religioasă, şi cea laică) şi structurile sociale româneşti aveau mai multă importanță decât limba română. „Lingvistică externă" mi se explica – şi la Bucureşti, şi la Paris. Nu! Lingvistică tout court. Sau individualitate lingvistică sui generis a ceea ce eu însumi am denumit romanitate românească. Am spus-o, am scris şi repet: romanitatea românească este atât de complexă, atât de puțin cuprinsă între definite limite de timp şi de spațiu, atât de „congenital" sau prin contact simbiotic „amestecată" cu nonromanitatea „barbară" (slavii) sau balcanică (grecii) – pentru a nu-i mai menționa pe maghiari, pe germanici şi pe turci (adaug chiar un etc.) – în procese succesive de aculturație, încât NICIUN romanist străin nu a putut până astăzi să o descifreze, prin studii de „românistică". Fie el un Gustav Weigand, Kristian Sandfeld, Ernst Gamillscheg, Alf Lombard – pentru a mă referi numai la cei mai mari. Dintre români, Sextil Puşcariu şi Emil Petrovici – în felul său şi Alexandru Rosetti – ar fi singurele nume de cercetători care au ajuns până în profunzimile reale, ipotetice, uneori incomprehensibile încă, ale evoluției romanității româneşti.
Dându-mi seama că tehnicismul ştiinţei limbii (gramatica descriptivă sau istorică) nu-mi împlinea perspectivele cunoaşterii realității limbii, că studiul lexicului, cu toate volutele sale speculative, nu-mi era suficient, am trecut, aşa cum mă pricepeam, la cercetarea istoriei culturii social-politice şi religioase a românilor. Am înțeles, poate, mai bine decât alții că – dincolo de structurile vizibile, analizabile cu instrumente strict lingvistice – există, în filigran, interpretări şi explicații globale, comportamentale (individualizante) ale unei limbi. Nu pare greu de înțeles romanistului occidental de ce limba română scrie obşte, cuvânt slav (obšče) cu -b- şi nu aşa cum îl pronunță, cu -p- (opšte)? De ce oare româna are două desinențe de neutru la neologisme (teatruri – (ulterior) teatre, hoteluri – (ulterior) hotele etc.), dar, astăzi, desinența frecventă de „primire" a neologismelor (din engleză, mai ales) pare a fi -uri, adică desinența care respectă cuvântul originar, lăsând fără modificări forma originară; cf. catalog – cataloguri – cataloage (o desinență -e ar modifica mult corpul fonetic originar). Limba română se comportă ca o limbă de „aculturație”: greu definibilă – cu neologisme –, un „noli tangere" înainte de a fi asimilate integral. Se pare însă că, în anii din urmă, neologismele-Luxuswörter de origine anglosaxonă s-au înmulţit în scrisul literar (aceleaşi tendințe apar în franceză şi italiană).

19. Pornind de la aceste premise, am considerat necesar să mă ocup de fenomenul central – mental, sociologic, cultural – al specificității româneşti, care, după cum gândesc eu, ar fi creştinismul ortodox. Datorită în primul rând ortodoxiei noastre româneşti ne deosebim mult de celelalte comunități romanofone din vestul Europei – devenind, în raport cu ele, o individualitate romanică sui generis: romanitatea românească. Numai că această romanitate a avut, de-a lungul istoriei, mai multe momente de dezvoltare prin aculturație: mai întâi, slavo-bizantină, prin ortodoxia sud-dunăreană, apoi maghiară şi germană, prin catolicism şi prin Reformă, cea din sec. XVIII înainte, prin Unirea greco-catolică, şi-a apropriat elemente de cultură latină. Am luat în discuție cultura latină a reprezentanților de frunte ai Şcolii Ardelene (,,România literară", nr. 5/1999), ceea ce nu a trecut neobservat şi
necriticat.
Asemenea constatări au putut conduce la altă idee: rolul major pe care l-au avut în cultura românească (din Transilvania, mai ales) culturile Europei centrale, maghiară şi germană. Am scris, în această direcție, două studii: Romania Hungarica (publicat în „Vatra", nr. 1-2/2005) şi Atracții germanice în cultura şi limba română (mai întâi într-o publicație germană, apoi, în traducere, în Individualitatea, vol. 3, p. 225-236). În prima lucrare, arătam că, în ciuda disputelor etnice, prezența maghiarilor pe teritoriul Transilvaniei a avut multe efecte culturale benefice (biserici ortodoxe construite din piatră, şcoli calvine în care s-au format primii intelectuali ardeleni etc.). În a doua, am examinat cu atenție relațiile noastre cu popoarele germanofone de-a lungul istoriei, un contact profund şi paşnic între două comunități lingvistice-culturale care conviețuiau cu folos. Nu este deloc exagerat a afirma că în Transilvania, Banat şi Bucovina a avut loc, de-a lungul secolelor, o „culturalizare" germană/austriacă, pe lângă aceea legată de prezența maghiară. Am vorbit de „atracţii" germanice, pentru că nu trebuie să uităm că, prin Bucureşti şi Iaşi, românii sunt legați de cultura romanică a Italiei şi a Franței. Cei din Transilvania evoluau mai ales sub influențe mittel-europene.

20. Punctul culminant – poate chiar final – al acestor explorări cultural-teologice îl constituie însă studiul despre rugăciunea „împărătească", fundamentală, Tatăl Nostru (Oratio Dominicalis), în tranziția ei universală, în spațiu şi timp, din Evanghelia lui Matei şi cea a lui Luca, în greceşte (rugăciunea a fost rostită de Iisus în aramaică şi a trecut mai întâi în ebraică), până în latina lumii catolice occidentale. O modalitate necesară pentru a ajunge la Otče Naš slavon și la Tatăl nostru românesc impus de Reformă (studiul este publicat, parțial, în „Vatra" şi, complet, în DR, serie nouă). Lucrarea mea este primul studiu cât se poate de aprofundat filologic – şi teologic – despre Tatăl Nostru în România! Nu au avut o asemenea inițiativă specialiştii Bisericii Ortodoxe Române; aceştia se limitau, în cele câteva lucrări existente până astăzi, la considerații de doctrină creştină. Eu am situat rugăciunea în contextul istoric confesional al ţărilor de limbă romanică. Dar am avut în special în vedere situația Transilvaniei sub impactul Reformei (sec. XVI), dar şi a Moldovei lui Luca Stroici, în raport cu situația din Țara Românească, aservită ortodoxiei greco-slavone. Pentru ca să-mi pun, în final, întrebarea: ce influență au putut avea în țările noastre româneşti acele texte biblice scrise, traduceri şi revizuiri de traduceri din greacă, slavonă, maghiară sau chiar din latină şi ebraică din sec. XVI-XVII până la Biblia lui Şerban Cantacuzino din 1688, într-o biserică ortodoxă precum cea din Valahia, în care, până în sec. XVIII, slujbele se țineau în slavonă sau în greacă? În timp ce, în Transilvania, sub autoritatea calvină (Gabriel Bethlen, György Rakoczy I), utilizarea limbii române în biserică era obligatorie, încă de la sfârşitul sec. XVI! Istoricul Ion Lupaş, ortodox, a recunoscut acest adevăr: Reforma ne-a adus limba română în biserica ortodoxă.
Am scris acest studiu cu bună ştiinţă că – fiind numai un laic, fără o instrucție teologică adecvată – puteam nu o dată greşi, puteam lăsa loc inadvertențelor care, de bună seamă, îşi cer rectificări (am fost ajutat în alcătuirea textului de prof. Cesare Alzati de la Universitatea Catolică „Sacro Cuore" din Milano şi de prof. Francisca Băltăceanu de la Universitatea din Bucureşti, amândoi eminenți cunoscători ai teologiei catolice şi greco-ortodoxe).
Pentru mine, mai ales, Tatăl Nostru a fost şi un exercițiu spiritual. Sau o misiune in proprio. Am simțit nevoia să desluşesc istoria rugăciunii creştine centrale ca oricare credincios dornic de a şti. Eu am rămas în tot adâncul ființei mele un om pentru care credința în Dumnezeu a fost axa existenței, iar rugăciunea mi-a fost întotdeauna calea spre Ceruri, speranță și împlinire. Pentru că eu credeam, trebuia să şi cunosc. Iar cunoaşterea era legată de rugăciune: Giuseppe Ungaretti a scris odată celebra frază m'illumino d'immenso – pe care eu am înțeles-o în perspectiva contemplației divinității. Şi eu, trudind (termenul este exact: scrierea lucrării a durat şase luni!), cu toate lipsurile şi probabil greşelile ei teologice, am putut resimți satisfacția iluminării în nemărginirile divine.

21. Sunt în vârstă de 80 de ani, acum, când scriu aceste rânduri. Le scriu departe de țara mea. Îmi dau seama că am reuşit să fac, în anii vietii mele ştiinţifice, o serie de studii aducătoare de idei şi de perspective noi. Altfel spus, in primele mele lucrări m-am referit la faptele de limbă (neologisme, accentuarea regresivă, glose, lexic dialectal etc.) şi, câteodată, şi la structuri gramaticale (determinare, pronominalizare, completivizare). În ceea ce am scris mai târziu, în strainatate, am încercat, dimpotrivă, să abordez româna în profunzime, dar şi într-o vue d'ensemble. sociocultural, istoric, politic (mai ales în anii exilului). Într-un anume fel, scriam studii bonnes pour l'Occident, căutând a explica celor ce voiau să mă asculte sau să mă citească întortocheatele evoluții ale romanității româneşti, ale limbii române. Aceste studii în perspectivă generală îmi erau sugerate de cursurile mele universitare. Pentru că a cerceta o limbă dinăuntrul spațiului ei propriu nu este deloc echivalent cu a o aborda „din afară”, în perspectiva contextului european (unde, volens nolens, m-am situat eu, ani de-a rândul). Am construit ipoteze, am încercat să propun căi noi de interpretare a fenomenelor româneşti, şi istorice, şi lingvistice, şi socioculturale. Aş spune că am fost mai înțeles în străinătate decât în țara noastră. Cele câteva idei majore, continuitatea mobilă, însemnătatea fundamentală a influenței slave, continuitatea romanică printre „rupturi", dubla (în)creştinare din sec. II-III şi altele asemenea au fost enunțate mai întâi prin Universități și congrese străine, rareori în Universitatea românească. Este drept, eu sunt un cercetător cu idei greu de înţeles – şi de acceptat –, pentru că nu mă supun corectitudinii lingvistice de astăzi, din țara noastră. Sunt, poate, chiar un iconoclast (cf. cunoştinţele de limbă latină ale reprezentanţilor Şcolii Ardelene, pe care le consider prezentate cu exagerare), nu cred în legătura dintre creştinism şi continuitatea „daco-romană” din Transilvania (eram creştini înainte de invazia romană și am devenit cu adevărat creştini practicanţi începând din sec. IV), laud Reforma și nu ridic în slăvi ortodoxia noastră de sorginte bizantino-slavă (căreia îi recunosc virtutea de a lega, unitar, comunitățile românești transcarpatine cu cele danubiene, dar... a întârziat românizarea oficiilor divine). De asemenea, cred în conceptul l'altra latinità, pe urmele lui Matteo Bartoli şi Sextil Puscariu. Mai am, probabil, şi alte opinii diferite de cele academice şi oficial orgolioase româneşti, am – cred – şi păreri ce-s considerate greşite – pe care de bună seamă posteritatea le va corecta – DACĂ va mai lua în seamă ceea ce am scris, DACĂ voi merita a avea parte de „o minte înţeleaptă” şi de „un ochi care să vază”...
22. Pentru că, în fond, eu sunt un conservator. Mă consider în continuitate (sau în consonanță) cu marii mei maeştri din țară şi din străinătate: am urmat drumurile de ei deschise, dar după ce le-am completat raționamentul și, uneori, rectificat concluziile.
Am avut alături imaginea lor umană şi ştiinţifică. Dar, îndeosebi, am avut alături devotamenzul soţiei mele Florica Dimitrescu şi ataşamentul fiului nostru Adrian.
Bineînţeles, sper să-i am alaturi pe cei ce mă citesc şi mă publică. Aceştia trebuie să afle, din aceste pagini, că nu am luat în seamă aici unele contribuții risipite prin reviste, în ţară sau în străinătate („Lingua nostra", „Cultura neolatina", „Medioevo Dacoromania", în ţara noastră), alături de altele, mai multe, publicate în „România literară" (Bucureşti), „Vatra" (Tg. Mureş), „Apostrof", „Steaua" şi Tribuna” (Cluj-Napoca), „România liberă” (Bucureşti) etc. Nu pot să-mi asum pretenţia (vană a) unei exhaustive comentări, fie ea şi ştiinţifică... Mă alătur – şi mă servesc, toute proportion gardée – de conceptul elaborat de marele şi neîntrecutul Benedetto Croce: critica di me stesso (să-mi fie iertată lipsa de modestie!).
Dar dedic acest „autoportret stiintific" tuturor celor care de-a lungul timpului şi timpurilor ce vor veni vor avea gândul bun de a se apleca – sine ira et studio – asupra a ceea ce am putut realiza de-a lungul vieții, cu ajutorul şi îngăduința Celui-de-Sus.


* Alexandru Niculescu, Autoportret ştiinţific (sau „critica di me stesso"), în „Dacoromania”, serie nouă, XIII, nr. 1, 2008, Cluj-Napoca, pp. 11-32.




(nr. 7-8, iulie-august 2025, anul XV)


NOTE

1. Studi rumeni e romanzi. Omaggio a Florica Dimitrescu e Alexandru Niculescu, 3 volume, Padova, Unipress, 1995; RRL, XLIII, 1998, nr. 3-4. Hommage aux professeurs Florica Dimitrescu et Alexandru Niculescu, Studi offerti ad Alexandru Niculescu dagli amici e allievi di Udine, A cura di Sergio Vatteroni, Udine, Forum, 2001.
2. Individualitatea limbii române între limbile romanice, 3. Noi contribuții, Cluj-Napoca, Editura Clusium, 1999, p. 237-248.
3. Individualitatea limbii române între limbile romanice, 2. Contribuții socioculturale, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1978, p. 123-137.
4. P. 55-98.
5. Individualitatea limbii române între limbile romanice, 4. Elemente de istorie culturală, Cluj-Napoca, Editura Clusium, 2003; pentru vol. 3, vezi supra, nota 2.
6. Individualitatea limbii române între limbile romanice. Contribuții gramaticale, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1965, p. 107-140.
7. Al. Niculescu, Individualitatea limbii române între limbile romanice, Bucureşti, Editura Științifică, 1965, p. 48-56.
8. În domeniul limbii române vechi, trebuie să menționez antologia, publicată la îndemnul ajutorul lui Gianfranco Folena, Testi rumeni antichi, Padova, 1970. Am alcătuit-o împreună cu Florica Dimitrescu. Lucrarea ar fi interesantă pentru cercetători: o descriere a structurilor morfologice şi sintactice vechi româneşti întreprinsă cu metode structuraliste.
9. Înainte de apariția volumului L'altra latinità, am publicat, în AUT, 2003, p. 165-198, un substanţial interviu cu un tânăr universitar din Timişoara, Bogdan Ţâra. Convorbirea a fost intitulată Româna – o „altfel" de latinitate: îmi iau permisiunea de a-l considera important. Şi ca un punct de plecare în cercetări ulterioare – ale altora! –, şi ca o concluzie a multora dintre studiile mele.
10. Chiar Alf Lombard, marele romanist suedez, pe care profesorul său din Uppsala, Erik Staaf, l-a trimis în România (în 1934, pe când era student), mărturisea că, înainte de a veni în țara noastră, nu îşi imagina că dincolo de Italia, dincolo de țările slave de vest ar mai fi existat zone romanofone. Cu atât mai puțin, zona romanității româneşti! (Cf. Alexandru Rosetti & Alf Lombard, Corespondență (1931-1990). Ediție de Nicolae Mocanu, Ioana Anghel şi Heinz Hoffmann, vol. 1, Cluj-Napoca, Editura Clusium 2000, p. 13.)
11. Într-o revistă bucureşteană, un „vlah" din regiunea Vidinului din Bulgaria se plângea că, până astăzi, oficialitățile bulgare – acum, europene – fac distincție între vlahi şi „românofoni"! Ca şi cum nu ar fi aceeaşi populație, din acelaşi denumit de localnici „grup etnic" nerecunoscut. Trăiesc peste Dunăre, în regiunea Timocului, circa 200.000-300.000 de românofoni, care se consideră a fi aparținut unei provincii romane TRIBALIA, ceea ce nu este imposibil. Graiurile lor însă, după afirmă dialectologii de la Institutul „Sextil Puşcariu" din Cluj, care pregătesc un atlas lingvistic al zonei – sunt de tip bănăţean şi oltenesc (comunicat de dl. N. Mocanu).